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LA HORCA CONSTANTE 


Por Alejandra Dorrego 


Estamos todos ahorcados 


En casa 


En el trabajo 


En todas partes - ahorcados 


La soga es de carne 


tiene huesos 


incluso habla 


gesticula 


se ríe de nosotros 


Nadie se atreve a cortarla 


Temen 


al qué pasará después 


La libertad genera terror 


Mejor 
la soga 
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BALDER DESPIERTA 


Por Boris le Flaneur 


Ahí abajo esta el frío, 

es el fondo de mis recuerdos 
En la espesura de la pradera 
Yo me aferro 

a las llamas que me convocan 
pues se que allá arriba 

la sabiduría me espera. 
Consigo ver 

el techo de mis recuerdos 

Y mientras recibo 

el muérdago envenenado 
caigo atontado, 

calgo muerto 

pero de ninguna manera 
vacío. 

Ahora camino 

por las calles de mi bosque 
en las praderas 

donde vive el hombre 
gulándome están los secretos 
y solo a ellos me abandono 
No le creo 

al falso jardín de las anatemas 
pues sus pensamientos 

se que me engañan. 

Yo camino hacia el puente, 
pues su guardián, 

se que me permitirá cruzar. 
Siempre supe 

que el camino a casa existía. 

















Spa 


REINA DE LA NADA 


Por Nathalia Tórtora 


ZLabrina cosió la abertura entre mundos con 
puntadas de sueños rosados. Utilizó punto cruz 
para asegurarse que aquella puerta no volviera a 
abrirse. Bordó su nombre con azuladas pesadillas y 
sonrió satisfecha ante su propia obra de arte. 


Se pinchó el dedo meñique con la enorme aguja de 
bronce y anudó los extremos con gotas de sangre. 
Así quedó sellado eternamente un hoyo en el 
espacio, invisible a los residentes del otro lado. 
Inexistente para los ojos humanos. 


"El parche", como llamaban allí a las heridas de 
batalla que sufría el espacio, quedaría por siempre 
como recordatorio de una milenaria guerra que 
dañó a toda una realidad. Una cicatriz flotando en el 
aire, entre los restos de quemados árboles frutales 
que solían pertenecer al palacio del bando perdedor. 
Al hogar de Zabrina. 


Recordó entonces lo que había divisado a través del 
hoyo y sintió un fuerte escalofrió. 


Felicidad. 


Del otro lado, niños pequeños, sin colas ni alas, 
corrían detrás de un objeto redondo. Reían y 
bromeaban en un idioma desconocido para ella. Pero 
no cabían dudas de su felicidad, su alegría e inocencia. 
Los pequeños mortales desconocían los horrores de la 
guerra. Ignoraban la muerte y la tragedia. Eran 
ajenos a la tortura y el hambre. 


Eran felices. Y Zabrina los envidiaba por ello. 


Deseó por un momento atravesar los mundos. La 
tentación amenazó con vencerla pero, conocía las 
historias sobre aquel sitio. Allí jamás la aceptarían. 
Por ello, se forzó a controlar los impulsos y 
mantenerse en su hogar. 


¿Su hogar? De ese espacio ya no quedaban siquiera 
vestigios. Todo había ardido; todos habían ardido, 
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desde la punta de su cornamenta hasta la última 
escama de sus largas colas. 


Salvo Zabrina. Princesa de un reino devastado. 
Ahora reina de la nada. 














VIVIR EN LA OSCURIDAD 


Por Carlos Abraham 


Parece que hubiera vivido mil años, 

parece que todos los espejos fueran de incienso. 
Aún me siento un poco raro al hablar con alguien, 
desearía ser el hombre invisible de Wells. 

No hay ninguna manera de salir de aquí. 

Vivir en la oscuridad, 

acurrucados juntos yo y el tiempo 

abrazados besándonos. 

Vivir en la oscuridad. 

Al fin y al cabo todos terminaremos por darnos cuenta 
que no hemos vivido nuestras vidas. 


Ecos de cuervos 

en el piano. 

El frío 

desde la ventana cerrada. 


Yaciendo 

en la tierra, 

en la madre podrida, 
en la oscuridad eterna, 
eterna. 


Te amo como nunca amaré a nadie. 


Parece que nunca hubiera visto un amanecer, 

parece como si todos los espejos estuvieran quebrados, 
como si se reflejase una araña. 

Aquí estoy, soñando en las sombras, 

viviendo en las sombras. 

Te sonrío ni siquiera siento dolor 

me escapo ni siquiera siento dolor. 

No existe liberación con la muerte, 

no existe descanso con la muerte, 

no existe libertad con la muerte. 





Vivo en la oscuridad juego con el tiempo en mi jardín secreto 
nos vestimos de hadas y salimos a volar 

por ciudades de sueños. 

Aquí estoy, viviendo en la oscuridad, 

tratando de huir 

tratando de huir. 

Al fin y al cabo todos terminaremos por darnos cuenta 

que no hemos vivido nuestras vidas. 
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AMOR NO CORRESPONDIDO 
Por Diego Arandojo 


Alexander tenía diez años. Estaba enamorado de 
Elizabeth, su compañera de la escuela. Cada mañana le 
regalaba una manzana roja. Pero la niña se negaba a 
aceptar el obsequio, y tiraba la fruta al cesto de basura. 
Alexander intentó con chocolates. Y la respuesta fue 
idéntica: el rotundo rechazo. El amor dolía. 


Un lunes, al ingreso a clases, Elizabeth fue abordada y 





llevada al cuarto de limpieza. En medio de la oscuridad 
escuchó un: “Estaremos juntos para siempre”. 
Seguidamente un corte lento recorrió su garganta; la 
sangre brotó de la herida, caliente y extrañada. 


La niña muerta sobre el piso. Alexander con el cuchillo en 
la mano izquierda, los ojos desorbitados, entre la 
excitación y la pasión. “Ya voy, amor mío” dijo y también 
se cortó el cuello. 


Los cuerpos de los amantes formaron la figura de una 
paloma roja. 
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NEGRO GUANTE SIN MANOS 
Por Gladys Cepeda 


A Jeanne Duval 


En un café 

de la calle más larga 
Charles B. transita 
un sueño 

agobiado 

de congoja 


en la campiña 

en Clunny 

a las riveras del Sena 

su palma come 

palabras que los demonios recitan 


en noches de fogaratas 
destruidas 
a legados nuevos 


lleva la pasión 
contenida en hombros 
de vientre oscuro 
extraído 

comprimido 

en la mujer desnuda 


ella es alta 

como la cúpula de las iglesias 
amplia como cortinas 

de lejanos palacios 


Ella toma poemas 
y se peina con ellos 
en sus contornos se violaron silencios 


con temores ancestrales 

dejaron pisadas frente a terrones 
de aceras donde parroquianos 
enjambres 

levantaron el ceño fruncido 

y deseos de exterminio 

pulgares caídos 

hasta hundir sus corazones 


ahora 

busca un retrato 

en la mesa del cuarto 

la mujer ha muerto 

en su monte púbico 

de bella pureza 

se guardan recuerdos y palabras 
con milagro 

de inicio el dibujo sobre pies 

y macerados senos 
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es medianoche 

la cama 

el baúl 

la pausa y el destino 

se pautan vacíos 

solo cuentan misterios 

sonidos mitos flotando en los rincones 
junto a las flores 

de sangre negra 

como la piel de la amante 

a los pies del candelabro 

entre miles de hojas de un libro 
que nadie conoce 
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En las últimas décadas, la ficción seriada le ganó 
terreno a las películas. Superando los límites de los 
90 ó 120 minutos de un film, las series permiten que 
la experiencia del espectador sea más prolongada. 


Dentro de este contexto, los géneros televisivos 
comenzaron a sufrir una transformación interna, a 
razón de, por un lado, las condiciones 
socioculturales, y por otro, los mecanismos de 
producción y de la injerencia tecnológica en éstos. Del 
costoso material fílmico en 16mm se pasó al rodaje 
en HD, que redujo costos y aceleró el proceso de 
edición y posproducción como nunca antes. 


Sin embargo, y es lo más interesante del caso, el 
trabajo de dirección, guión y montaje también 
cambió. El espectador comenzó a crecer, a ser más 
exigente, a hacerse oír a través de Internet. Las 
historias de siempre comenzaron a ser aburridas. Las 
viejas fórmulas del melodrama, que si bien “casi 
siempre” resuelven una parte del arco argumental de 
la serie, por sí solas ya no se sostienen. Se necesita 
algo más. 


Aquella serie que supera la ahora “temible barrera de 
la primera temporada” es la que entiende a su 
destinatario. Construye en éste una necesidad: la de 
seguir descubriendo la historia, capítulo tras 
capítulo, como una golosina sabrosa escondida en un 
envoltorio. 


Luis García Fanlo es Doctor en Ciencias Sociales y 
Sociólogo por la Universidad de Buenos Aires (UBA). 
Es Profesor Adjunto de “Historia Social Argentina” y 
Profesor Titular de “Sociología de la argentinidad” en 
la Carrera de Sociología de la Facultad de Ciencias 
Sociales (UBA), así como Investigador del Área de 
Estudios Culturales del Instituto Gino Germani 
(IIGG-UBA). 


Recurrimos a Luis para comprender el proceso que 
vive la ficción seriada de televisión, no en busca de 
una verdad puntual, sino de alcanzar un saber 
práctico que nos permita -—incluso siendo sólo 
espectadores— disfrutar aún más este fenómeno 
audiovisual. 


L: ¿Por qué cree usted que el formato serial creció 
tanto en las últimas décadas? 


F: En realidad no creció en el volumen de las series 
producidas sino que se extendieron los dispositivos de 
producción, distribución y emisión como la televisión por 
cable, los streaming como Netflix, Amazon, Movistar TV, 
etc, por la mayor visibilidad que tiene la producción 
británica, sueca, danesa, israelí o noruega (via el remake 
norteamericano o gracias a las posibilidades que brinda 
Internet para acceder a ellas). De modo que de las series de 
televisión de aire norteamericana que fuera de EEUU 
veíamos en forma selectiva, fragmentaria, desordenada y 
solo los productos elegidos por los emisores locales, ahora 
accedemos a la totalidad del mundo de las series. 


L: ¿Qué diferencias existen entre las series, por 
ejemplo, de los años 80 o 90, con las del siglo XXT? 


F: Se discute mucho sobre si estamos o no en una Tercera 
Edad de Oro de la Televisión (norteamericana). Si 
hablamos de audiencias ya no existen las que supo tener 1 
love Lucy, Mash, Dinastía, ahora hay audiencias más 
fragmentadas en los Estados Unidos y todavía no se hacen 
mediciones de audiencias confiables a nivel global. En 
algún momento se dijo que la serie House tenía 50 millones 
de espectadores en todo el mundo, pero Mash, solo en 
EEUU, antes de Internet y del cable, supo tener 150. El 
mundo cambió luego de la caída del Muro del Berlín, el 115 
e Internet. Inseguridad, crisis de valores, desafección de las 
identidades e instituciones tradicionales, incertidumbre, 
hacen que las fronteras entre el bien y el mal, los buenos y 
los malos, la verdad y el simulacro, ya no estén claras en la 
vida cotidiana y esto se reproduce en las series. Y por otra 
parte la producción, los efectos especiales, las fronteras de 
la transgresión que se han difuminado, la inversión, hacen 
que las producciones sean espectaculares y un episodio 
cueste más que una película. Por otra parte el espectador 
está emancipado, es un prosumidor, un consumidor que 
produce, exigente, implacable. 


L: En relación a la pregunta anterior: ¿hay series 
que han impulsado una evolución narrativa de la 
ficción televisiva? Y en caso afirmativo, ¿en su 
entender cuáles fueron? 
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F: Todos hablan de Lost o Los Soprano. Es cierto, pero yo 
creo que el cambio no está en una serie de TV sino en un 
proceso que todavía está en curso. A mi me gusta decir que 
Twin Peaks (1990-1991), Hill Street Blues (1981-1987) y 
The Wire (2002-2008) 


L: ¿Hay géneros que se beneficiaron más con el 
avance tecnológico, a nivel de la calidad de imagen 
y sonido que ofrece el HD? 


F: Creo que fue parejo para todos, la tecnología HD y super 
HD generan efectos de realidad que hacen que lo que se ve 
en la pantalla parezca más real que la realidad. Todo es el 
color y la definición, sea un drama como Breaking Bad o un 
historia apocalíptica como The Walking Dead. 


L: ¿Qué rol cumple el espectador del siglo XXI? ¿Ha 
sufrido también una evolución, o le parece que más 
bien sigue siendo un títere de los designios de las 
cadenas de televisión? 


F: Ranciere habla del espectador emancipado y los 
semióticos del “prosumidor”, hay un gran cambio en 
cuanto a la posición de espectador, pero como todo en esta 
época es reversible, inestable, indeciso. Todavía las 
grandes audiencias son tradicionales, las que gustan de la 
serie “procedimiental”, el caso a resolver por episodio del 
abogado, el médico o el policía, que no requiere conservar 
información en la memoria, se resuelve en 42 minutos y 
básicamente es una estructura narrativa que se repite 
semanalmente. Recordemos que Lost fue cancelada por 
baja audiencia. 


L: ¿Por qué las series han pasado, hace unos pocos 
años, de temporadas más prolongadas (24, 26 
capítulos) a un seriado más breve (8, 13 capítulos? 
¿Responde sólo a una cuestión de presupuesto, o es 
una estrategia? 


F: No es tan así. Las cadenas de aire de EEUU como CBS, 
NBC, ABC siguen con el modelo de 22 episodios por 
temporada, es así por cuestiones de la industria y porque 
aunque la serie sea un fracaso tiene asegurada la 
“sindicación” es decir la repetición en cientos de cadenas 
locales en EEUU y el resto del mundo. Las cadenas de cable 
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o streaming tienen costos elevadísimos de producción y no 
pueden darse el lujo de cancelaciones anticipadas, por eso 
las series con menor cantidad de espisodios, ademas los 
grandes actores ya no pueden comprometer sus agendas 
por tanto tiempo. También está el negocio del DVD. La 
mayoría de los espectadores prefiere ver en su PC el DVD de 
su serie favorita en modo “maratón”. Por otra parte, 
aparecen las series “limitadas” en las que cambia la 
historia, los personajes, etc. en cada temporada, como True 
Detective, Fargo o American Horror Story porque cada vez 
es más difícil crear historias para televisión que puedan 
expandirse y alargarse sin perder calidad narrativa y la 
atención del espectador. 


L: ¿Ha muerto la televisión, tal como la conocíamos 
en el siglo XX? 


F: No. No solo no ha muerto sino que tiene más vidas que 
un gato. 


L: ¿Por qué cree usted que la ficción argentina, por 
citar un ejemplo de América Latina, no logra 
competir a nivel de audiencia con aquellas de 
origen extranjero, ya sean norteamericanas O 
inglesas? 


F: No hay mercado, ni inversores, ni pauta publicitaria, ni 
directores, ni actores, ni guionistas para ello. Además, 
¿veríamos una serie en la que los aliens invaden Buenos 
Aires en lugar de Nueva York? Pensemos que Pol-ka quiso 
hacer la remake nacional de “Amas de casa desesperadas” 
y fue un fracaso total y absoluto. Y a la inversa, cuando se 
hizo una remake norteamericana y otra mexicana de “Los 
simuladores” (la única gran serie de TV argentina, junto 
con “Amanda 0.”) también fracasaron. No solo vemos 
series de televisión norteamericanas, nos gusta ver 
norteamericanos. 


L: ¿Ha perdido terreno el cine con las series de 
televisión? En el sentido de que uno puede 
disfrutar de una película, donde una historia se ve 
resumida a dos horas. Mientras que una serie 
permite la expansión casi indeterminada de la 
historia narrada. 














F: Sin duda es así, aunque el cine tampoco está muerto y 
tiene vida para largo. 


L: ¿Cuál es, dentro de sus estudios y su opinión, el 
futuro de las series? ¿Existe un final, un 
agotamiento de los géneros? 


F: No, crear historias seriales es uno de los grandes 
inventos de la humanidad, viene desde la profundidad 
de la historia, en la fogata donde el Homo Sapiens 
comenzó a convertirse en humano al inventar el lenguaje 
para contar historias. 


http://luisgarciafanlo.blogspot.com.ar/ 
http: //www.aacademica.com/luis.garcia.fanlo 
http://elportaldeseries.blogspot.com.ar/ 
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DE RODILLAS 


Por Lucía Grispini 


Me hicieron arrodillarme. 

Ante el ídolo de cobre. 

Que tenía cuatro rostros. 

Lavaron cuidadosamente. 

Cada sector de mi cuerpo. 

Una vez limpia tuve que jurar. 

No podía contar nada de lo que viera. 
Nl oyera. 

En la ceremonia. 

Entonces dejaron entrar a los viejos. 
Y ellos me mordieron. 

Toda la madrugada. 














LA PALABRA DEL VIEJO PROFETA 
Por el Dr. Clock 


Hombre atrapado en la blasfemia 

Hermanos nos hemos reunido aquí en la casa 

LAS MOLÉCULAS EVAPORARÁN ESTE MUNDO INFINITO 
(Aleluya) 


Pero no preocupéis habrán el testimonio que vaga por esa 
lapida perdida 
Unos alabarán en la montaña de fuego — hombre-mujer sin 
rostro pon tus brazos sobre la cruz de tu hijo. Envía aquellas 
carrozas abrasadas por la niebla y ustedes veréis la 
serpiente, enmaraña pulmones guíalos por los brazos del 
señor. 

(Aleluya) 


Otros vagarán hacia el desierto espinoso, encendiendo 
antorchas a ese ángel caído de cabellos morforiento 
indicador de los males y danzarán melodías sangre en cantos 


ADA SPATROPACUS SSTU TANSÁ SIPY RA 


En los versículos Apokaltus 33. 

Los huesos ardan sobre las lágrimas de una vela. Abrir la 
compuerta “Arie” al vuelo del ave recibirán azotes, mientras 
que los demonios besarán el trasero y serán guiados hacia la 
oscuridad 


(Alabaos sean) 


Yo iré a las colinas. 
Recuerden hijos, hermanos donde quieran que estén 
sólo escucharán y alabarán la única palabra de ambos 
sabios 

que habitan en este cuerpo 
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FALSOS PROVERBIOS HERMÉTICOS 


En tiempos de paz 


Pe 


Se añora la guerra 
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